Arnon Grunberg

Niemand
steelt hier

n de herenkleedkamer van De
Nederlandsche Bank zegt Klaas
Knot terwijl hij een gymbroekje
aantrekt: ‘Mijn laatste mara-
thon liep ik in 2002. Ik had toen
wel een goede tijd, 3.19, maar
trainen voor een marathon is een

den net een kind.’De marathon
als toppunt van egoisme, de niet-
-hardloper vindt dat een sympa-
thiek standpunt.

‘Moet ik mijn laptop in een
kluisje doen?’, vraag ik.

‘Niemand steelt hier,’ ant-
woordt Klaas, ‘ik gebruik altijd
een Kluisje, maar dat is vooral
routine.’

Twee weken lang zal ik achter
de schermen meelopen bij DNB,
zoals ik dat eerder heb gedaan
bij onder andere diverse legers,
de SGP, een psychiatrisch zieken-
huis, slachthuizen en de gesloten
jeugdzorg. DNB is geen slacht-
huis, maar slachters en bankiers
vrezen reputatieschade harts-
tochtelijk. En is monetair beleid
niet ook een wapen, een ander-

Mensen hebben de
nare eigenschap altijd
weer naar hetzelfde
te verlangen, betere
koffie bijvoorbeeld

soortige F-16? Kortom, na leger
en slachthuis de centrale bank.
Ik mag overal meekijken, dwars
door alle divisies heen.

De personal trainer van DNB is
vandaag afwezig, een legende met
zweetband a la Memphis Depay

hem. Wat mij betreft ook een le-
gende. Krakie vertelt dat hij met
zijn vriendin bij wijze van dieet
drie dagen op water heeft geleefd.
De training op maandagoch-
tend is alleen voor directieleden,
het op water leven lijkt goed te

directeur Toezicht, zegt dat ze in
hetweekend de Doodeman in
Zuid-Limburg heeft bedwongen.
De een bedwingt zijn behoefte
aan suiker, de ander een Lim-
burgse heuvel.
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egoistische bezigheid. En we had- :
: machine plaatsneem, is zijn fana-
! tisme voelbaar. Klaas wint, maar

¢ ikben hier niet om van hem te

: winnen.

is mijverzekerd, een man die Kra- :
kie genoemd wil worden vervangt :
¢ dood, leve de kingmaker?’

vallen bij de directie. Gita Salden, :

: Arnon Grunberg is schrijver van
: romans, essays en columns.

Ikvorm een duo met Cindy

¢ van Oorschot, directeur Intern

: Bedrijf en Resolutie. Krakie zegt

: regelmatig: ‘Cin, dat doe je goed.’
i Tegen mij zegt Cindy: ‘Van die

¢ skimachine ga je vanbinnen ver-

¢ zuren, merk je dat?’

Als ik naast Klaas op een roei-

‘Veel plezier met je spierpijn’,

: zo sluit Krakie af. ‘Drink veel wa-
! ter, eet een banaan.’

In de kleedkamer wordt gezwe-

i gen, misschien omdat ik er ben.

¢ Inde douches hangt een bordje

: met hetverzoek daar niet te plas-
¢ sen. Thuis doe ik dat soms.

Op de planning staat de direc-

: tievergadering. Eerst koffie. Er

: zijn meerdere soorten koffieauto-
: maten bij DNB, een van de betere
: bevindt zich in de directievleugel,
: waardoor daar geregeld sprake

: isvan filevorming. Aan schaarste
: gaatverlangen vooraf, mensen

: hebben de nare eigenschap altijd
: weer naar hetzelfde te verlangen,
¢ betere koffie bijvoorbeeld.

Een trainee die ook aan de dv

: deelneemt zegt: ‘Tk geef het op.’

‘Ik niet’, antwoordt Klaas. Hij

: staatop en begeeftzich in de
¢ richting van de file. Weer zie ik de
¢ roeimachine voor me.

De vergadering begint. Klaas

¢ neemt hetwoord: ‘Ik hoorde gis-
. teren dat Victor Halberstadt is

: overleden. Hijj trad nooit op de

: voorgrond, maar hij kende alle

: premiers van Europa. Ik dronk

. twee keer per jaar koffie met

: hem. Een echte kingmaker.’

Datwordt beaamd. Zal nu ie-
mand zeggen: ‘De kingmaker is

Helaas.
Olaf Sleijpen, directeur Mone-

: taire Zaken, eet met toewijding
¢ een bakje skyr alsof skyr de betere
: kaviaaris.

Langzaam wordt het gezellig.




